小时候,大人们给我讲神话鬼怪故事,末了,总忘不了告诉我,那些故事不是事实,以免我莽撞模仿行事,撞下大祸。从那时起我就知道,神话虽然能够激发一个人的想像力,但绝不可与现实相混淆。
最近,有朋友给我送来两本书,说是供我这个退休的爱书人闲来“消遣”。那是中国青年出版社在今年1月出版的由埃利希·冯·丹尼肯撰写的两本书,一本名《诸神降临之日》,另一本是《斯芬克斯的眼睛》。丹尼肯其人其“理论”,我当然是知道一些的。他就是中国科普研究所早在十多年前认定为伪科学代表作《众神之车》一书的作者。丹尼肯著述虽多,无非是宣扬他的新“创世说”,胡说什么地球人类的文明是来自“神”的启示。他的唯一“贡献”仅在于,他把“诸神”时髦化为“宇宙人”。须知,“地外文明”或者“宇宙人”,仅仅是人们基于对宇宙恒星统计数字所作的一种哲学猜测,至今尚无任何科学证据,纯属想像中物。因此,把“神”附会成莫须有的“宇宙人”,不过是换了一个称呼,使丹尼肯的现代神话披上了一件科学的外衣而已。
中国青年出版社所写的“出版者的话”,称丹尼肯的书“引起了我国广大读者的兴趣,受到热烈的欢迎和好评”,让我好不沮丧。我读丹尼肯的这两本书,实在是既感到枯燥无味,又觉得晦涩难懂,常常是作者东拉西扯一大堆,还不知道他要说什么,硬着头皮耐心读下去,总算明白了作者的观点:中美洲古代玛雅文明留下的遗迹、历法和神话中存在着大量今天考古学无法解释的谜团,作者只是“稍微勇敢一点”,跨越了典型考古学家们的“经典观点”,便得到了他的新结论——“来自宇宙的生物曾经教育并指导过玛雅人或他们的祖先”。而关于埃及金字塔的神秘现象,丹尼肯亦未像其他考古学家那样进行严密考证,径直归于“天神”。不仅如此,作者甚至还描述了金字塔乃至金字塔小模型的神奇力量。例如,他把一瓶葡萄酒放进他的玻璃金字塔模型里,几个月之后,那酒竟“变成深红色”,“完全成熟了”,品质大为提升。我不禁记起家乡人们在遇到自己不能解释倒霉事时常常冲口而出的一句口头禅:“撞见鬼了!”提到莫须有的鬼神,或许能够暂时减轻一点一个人迷惑的烦恼,但迷惑依旧。
出版者确实说了,“作者的一些推测迄今并未得到科学的严密验证和人们的普遍认同”(这当然不应成为科普的内容),但却极力称赞丹尼肯的“探索精神”和“求知态度”。细读这两本书,读者看到的绝对是与科学探索精神背道而驰的随心所欲。作者口罗里口罗嗦地讲述一些真真假假的神秘现象,既然坚持“经典现点”的考古学家不能解释,那么,他把它们一股脑儿解释为“天神”所为,就成为一种创新的“理论”。丹尼肯自封现代派,向真正的科学精神挑战的决心是很大的:“如果考古学家们能够稍微快一点,稍微勇敢一点地跨越‘经典观点’的障碍,以便最终从我们尚算先进的现代角度出发进行阐述,那么我愿意将整颗心都献给他们。”幼稚儿童的敢想敢说,随意联想,或许应该从保护他们想像力的立场而给予鼓励,但在解决现实问题时,丹尼肯的这种违反科学的钻牛角尖“精神”,绝对不可提倡。难怪,丹尼肯在书中对于批评他的“理论”的科学家们(以考古学家和天文学家为主)大为不满,却津津乐道自己的“理论”曾得到小学生的赞同。
同许多伪科学鼓吹者一样,丹尼肯作为一名电视记者,一跨入他并不熟悉的科学领域便敢睥睨一切,向正统的科学家叫板。然而,他除了攻击正统科学家的“保守”,却照例不肯转引反对他的“理论”的人举出的理由。例如,早有人指出,丹尼肯所发现的墨西哥玛雅人遗址帕伦克的地外“宇航员”浮雕,其实就是公元615年帕伦克的世袭君主帕凯尔。又例如,丹尼肯声称他曾随厄瓜多尔地下洞穴的发现者参观过该处洞穴的谎言被戳穿以后,曾公开承认那些所谓他在洞穴内看到的东西是为了取得“戏剧效果”臆造出来的。然而在两年以后,他却又在为别人的著作撰写的序言中再度重复他的谎言。(对于丹尼肯“理论”及其他伪科学的较为详细的分析批判,可见《科学与怪异》,中国科普研究所组译,上海科学技术出版社,1989年)
正如许多科学家所指出,探索地球之外的智慧生物本属于科学范畴的事情,而且科学家们也正在这样做。寻找太阳系之外的行星,监“听”可能有的地外文明发来的信息和向太空发出无线电检测信号,等等,都属于这一类的工作。即使调查“不明飞行物”(UFO)事件,也抱有这样的希冀。然而,科学探索是一回事,在毫无证据的情况下把“不明飞行物”肯定说成是地外智慧生物的“宇宙飞船”(或“飞碟”),再煞有介事加以演绎来反对现代科学,则是另一回事。事实上,丹尼肯还表明过这样的观点:到过地球的太空人通过遗传控制创造出他们想像中的智慧人类,地球上的生命是“太空航行之神”直接干预的结果。所以,在国外也早有科学家指出,丹尼肯是想用上帝创造人类的论点来打击进化论。
在我国,一些媒介热衷于传播丹尼肯之类的海外奇谈怪论和以超自然的“人体特异功能”为代表的本土传统迷信已有20年历史。所幸的是,“法轮功”事件使大多数的人得以清醒。在这种时候,看到我所尊敬的中国青年出版社以如此大的热情集中出版明知“引起不少专家学者的尖锐批评”的丹尼肯的现代神话,着实让我吃惊不小。出版者极力推崇丹尼肯的与科学探索背道而驰的“精神”,肯定一位自不量力的电视记者无知无畏写出的真真假假的“天文、地理、历史、宗教、考古、建筑、旅游等等”不可信的“知识”,还要说这“应是有益无害的”,这就要回到本文开头的一段话。纵然古代神话(包括聊斋鬼怪故事)和现代科幻故事中的某一些具有一定的文化和审美价值,也能激发一个人的想像力,但决不可与现实、与科学成果相混淆。我的这些应当是把社会效益摆在第一位的出版界同仁,当然会比小时候给我讲神话的那些大人们高明,他们难道不明白,把神话同科学相混淆的伪科学是有害的吗?难道不明白,违背科学精神,顽固坚持错误死钻牛角尖是对青年读者的一种误导吗?